Fútbol: «Juego entre dos equipos de once jugadores cada uno, cuyo objetivo es hacer entrar en la portería contraria un balón que no puede ser tocado con las manos ni con los brazos, salvo por el portero en su área de meta». No lo digo yo, lo dice la Real Academia de la Lengua Española. Fútbol, del inglés «football» (balón pie), es eso. Dentro del deporte en sí, como un árbol cualquiera, emergen ramas que lo terminan de conformar. Unas más grandes, otras más pequeñas; unas con más hojas que otras. Pero todas ramas. Todas forman parte del árbol. Fútbol. Punto.

De esto, de lo que estoy hablando, se han olvidado infinidad de grandes sofistas que consideran que el fútbol es lo que creen ellos y punto. Sus creencias son las buenas, las malas las de los demás. No hay opción a la duda. Al fútbol se juega como dictan ellos, el terreno de juego tiene que estar en las condiciones que ellos estimen oportuno, y para marcar gol es necesario que los centrales se pasen el balón entre ellos, al menos, veinticinco veces. Lo dicen ellos y tenemos que creérnoslo. Es el buen fútbol.  ¿De qué me están hablando?

El último en unirse a la lista de los inventores del fútbol, no es nuevo en estos campos. Xavi Hernández. El mejor futbolista español (bajo mi humilde opinión) de la historia, afirma sin ruborizarse que «un equipo grande como el Barcelona o el Real Madrid, no puede jugar como lo hace el Atlético». Dos disparos. El Atlético juega mal y, además, no es grande. Puede doler la doble eliminación de Liga de Campeones en tres años, el que Simeone le haya ganado una Liga en su Estadio, o que en Qatar el césped no esté tan cuidado como en España, debido al incesante calor, pero la realidad es que estas declaraciones no sorprenden.

Lo que sorprende es la memoria frágil de Xavi. Un hombre que, hace un año, afirmaba lo siguiente: «Disfruto también con el Atlético. Simeone ha mejorado al equipo. Más plantillas, más soluciones. Es un equipo fantástico». ¿Qué pasaba por entonces? ¿Jugaba diferente el Atlético? O, simplemente, ¿no molestó a su querido Barça? Los adalides de la verdad absoluta sobre el fútbol aburren. Muchísimo. Al que escribe estas líneas no se le caen los anillos al abrazar el juego del primer Barcelona de Pep Guardiola (que era mucho más que posesión), al monstruoso contragolpe que formó Mourinho en el Real Madrid o a la histórica gesta del Leicester City en la Premier League (perdiendo siempre la posesión y tirando a puerta menos que sus rivales). No, porque el futbol, en su maravillosa extensión, lo abraza todo. Diferentes estilos, cada uno con sus armas, hacia el objetivo por el que este juego se inventó: ganar.

También disfrutar, sí.  Que, como el culo, que cada uno tenemos uno, el disfrute va por barrios. Hay quien disfruta escuchando reggaeton (sí, lo hay), y otros que piensan que Estopa sigue molando. No estoy de acuerdo, pero para ellos su disfrute. Xavi y sus secuaces inventores del fútbol disfrutan dando 700 toques por partido, pues perfecto. La afición del Atlético disfruta viendo a once hombres dejándose todo por la camiseta que aman, luchan -desde la desiguadad- por hacerse un hueco en el Olimpo de los elegidos por los dioses del fútbol, y pelean con el objetivo de derrotar a esos que creen que el fútbol es suyo. Cuando lo único que tienen es un mastodóntico poder monetario para fichar a las mayores figuras del fútbol mundial. Y, ¿sabes qué Xavi? El fútbol no es tuyo, ni mío, ni del Barça, ni del Bayern. El fútbol es de la gente. Y la gente decide con qué disfrutar, con qué alegrarse y cómo vivir la mayor de sus pasiones.

El Atlético mañana pasará a la final. O no. Pero no habrá lamentos sobre que el césped estaba muy mojado y corto. Sobre que el Bayern no le daba la posesión del balón. No verás a Simeone quejarse de que sus rivales son muy buenos atacando. Ni escucharás que el fútbol que practica el Bayern es peor que el del Atlético. No, porque practican el mismo deporte: fútbol. Y a ti, y tantos otros, no os molesta que el Cholo y los suyos jueguen como les salga de las pelotas, no. Lo que os molesta es que hayan entrado en vuestro cortijo de té verde y pastitas sin ser invitados. Y en vez de pedirse una infusión, pidan una birra, griten más que vosotros y, en ocasiones, os toque pagar la cuenta. Eso es lo que te molesta, no su juego. Salud, Xavier Hernández, de alguien que disfruta del mal fútbol. Joder, con lo que a mí me gustan los malos. Que siempre he sido más de Joker que de Batman.